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Gdy się teraz innemi oczyma jej przypatrywał i nie 
widział w niej nie więcej, prócz głębokiej dla siebie niena- 
wiści i podraźnionej dumy kobiecej; gdy wszystkie brzydkie 
wady duszy Malwiny wypełzły na jego spotkanie na jej obli- 
cze, — zupełnie inaczej przedstawiała mu się ta zimna 
piękność, dla której omal że nie poświęcił szczęścia swego 
i Niny. 

Nagle widząc, że gniew jej, malujący się w jej oczach, 
nie działa bynajmniej piorunująco na Albina, że ma do czy- 
nienia nie ze sentymentalnym, błagającym o przebaczenie 
kochankiem, lecz z mężczyzną  zdeterminowanym, przybrała 
minę słodszą, głos ułożyła do tonu pieszczotliwego i zarumie- 
niwszy się oraz spuściwszy oczka jak pensjonarka, półgło- 
sem wyszeptała : 

— Przyszedłeś pan nareszcie... 

Była pewną, że w tej chwili ujrzy Albina u stóp 
swoich; chciała go nawet sama do tego ośmielić, bo nie 
podnosząc oczu czekała. 

Ale Albin nie spieszył się wcale. Podniósłszy oczy, 
spotkała się z tym samym u niego obojętnym wyrazem twa- 
rzy, co pierwej, a rączka jej delikatna ze złości tłumionej 
rwała koronki ubrania. Jakźe teraz radaby była, ażeby za- 
miast tych nitek niewinnych, Albin w jej rączki się dostał! 

Za całą odpowiedź znalazł dla niej trzy tylko wyrazy: 

— Jak pani widzisz... 

Musiała zacząć inaczej; kapitulować nie chciała. Po- 
rzuciła ton słodki przemówienia i znowu dumnie jak królowa, 
wyrzekła. 

— Przyznam się panu, Że nie spodziewałam się po 
nim tyle odwagi, ażebyś pan przekraczał próg mego domu 
Po tem co zaszło. 

Popatrzył na nią pytająco i nie wypadając z równo- 
wagi. spytał. 

— Czy wolno mi zapytać, czem sobie zasłużyłem na 
takie gorżkie ze strony pani wyrzuty? ja bowiem... 
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— No zapewne! przerwała mu, — kiedyż to któ- 
ry z panów świata, jakeście się dumnie nazywać zwykli, 
przyzna się do błędu w obec kobiety, która mu zaufa?! 

—- Zdaje mi się, przynajmniej jestem tego pewny, że 
nie nadużyłem zaufania pani i jeżeli chwilowe zapomnienie 
się — tu zniżył głos, jakby się bał podsłuchania — było 
powodem gniewu ze strony pani, to mocno żałuję, ale... 

— Ale co? — zawołała półgłosem, czerwieniejąc 
z gniewu i podnosząc się z miejsca — powiesz pan zape- 
wne, że i ja... 

— Ja, pani, nic nie mówię; nie mam sobie nic a nic 
do wyrzucenia, a przynajmniej nic takiego, coby mój honor 
względem pani na szwank narażało. 

— Dziwne pan masz pojęcie o honorze, mój panie 
— odparła z goryczą. — Więc wyzyskanie chwilowej sła- 
bości kobiety, uważasz pan za coś, co się zgadza z honorem, 
więc można potem tę kobietę zostawić na pastwę jej myśli 
i nie troszczyć się więcej o nią?! 

Albin nie mógł jej nieprzyznać trochę słuszności. Miała 
rację do pewnego stopnia, bo takby to niby wyglądało, jak 
mówiła, a w takim razie jego postępek nie był istotnie bar- 
dzo honorowym. Tak! — miałaby wielką rację, gdyby 
w tym wypadku był wolnym, gdyby go nie wiązał węzeł 
małżeński, o czem przecież wiedziała Malwina, zawiązując 
z nim stosunek miłośny. Milczał, bo przecież nie mógł rzu- 
cić w oczy Malwinie bolesnego zarzutu, że bałamuciła cu- 
dzegu męża. 

W tej chwili uzyskała nad nim pewną przewagę, a 
wrodzony spryt kokietki powiedział jej, że się znajduje na 
dobrej drodze do upokorzenia Albina. Na szczęście była je- 
dnak niedość ostrożną, że nie czekając na jego odpowiedź 
ciągnęła dalej : 

— Powołasz się pan zapewne na obowiązek względem... 
względem żony... nieprawdaż? — i roześmiała się ironicznie, 

Wspomnienie żony przypomniało Albinowi, poco wła- 
ściwie naraził się na słuchanie tylu i takich impertynencyj, 


jakie w dość krótkim przeciągu czasu od Malwiny uslyszał. 
Zebrał się więc na całą odwagę i odpowiedział nie spuszcza- 
jąc?oka”z4Malwiny : 

— AM czy pani o tem zapomniałaś, czy nie brałaś w ra- 
chubę tych moich obowiązków, z którymi się liczyć muszę? 

— Liczysz się pan teraz — przerwała mu gwaltownie 
— ale nie liczyłeś się pan wprzódy, gdyś się był liczyć 
powinien. 

Zniecierpliwiła go ta szermierka na słowa z kobietą, 
która, jaksto jasno widział, pragnęła go za każdą cenę spro- 
wadzić z drogi obowiązku. —- Widział, że tylko śmiałem 
cięciem rozetnie ten krępujący mu duszę węzei, i że tylko 
tym sposobem wyjdzie z tej matni, w którą wpadł nie- 
opatrznie. 

— Proszę pani! — zaczął, — oszczędźmy sobie tych 
przykrych słów i wyrzutów, które do niczego nie doprowa- 
dzą, a są równie boleśne dla mnie, być może bardzo win- 
nego. i dla. pani, w obec której jako kobiety, muszę mieć 
cześć i względy. 

— O! bardzo pan jesteś rycerskim, bardzo! panie 
Albinie | 

— Nie przerywaj mi pani, proszę — pozwól mi do- 
kończyć. Otóż tak nie dojdziemy do żadnego rezultatu. Do- 
brze więc, przyznaję, żem sobie niegodnie względem pani 
postąpił, przyznaję, że byłem może lekkomyślny ; być może, 
że nie zdałem sobie dokładnie sprawy z uczucia, jakie dla 
pani powziąłem. Wszystko to może być prawdą, ale proszę, 
niech mi pani powie, co ja mam począć właściwie i co ja 
mam zrobić ? 

— Ach! mój panie! honor pański, na który się pan 
odwołujesz, powinien panu raczej niż ja powiedzieć, co pan 
masz uczynić i jak wyjść z honorem z tej sprawy. 

— Dzięki ci pani za te słowa — zawołał Albin z sa- 
pałem — otóż to odpowiedź iście godna kobiety wielkiego 
serca ! 

— Tylko bez komplementów mój panie! — syknęła 
urażona słowami, które na ironię wyglądały. 

— Nie pani! bynajmniej ci kompłementów nie prawię; 
mówię to tylko, co mi rozum i serce dyktuje w tej chwili. 
Rozum powiada mi, żem powinien wrócić na drogę zapo- 
mnianego w chwili szału obowiązku; serce wskazuje uni 
powrót do tej, którą kocham prawdziwie i która mnie kocha 
całemfsercem i ealą duszą. 

Jakby ją żmija ukąsiła, tak rzuciła, się Malwina usły- 
szawszy te słowa, wypowiedziane przez Albina jednym tch' m 
niemal z niekłamanym zapałem. Nie spodziewała się tego, 
ażeby jej tak otwarcie, bez ogródek wypowiedział, iż niema 
dlajgniej ani iskry uczucia — choćby namiętności naw: t. 
Wiedziała, że upadły wszystkie jej plany: i zemsty nad Niną 
i upokorzenia niewiernego kochanka, po którym się tyle spo- 
dziewała. Jedyne co jej teraz pozostało, co mogło jej dać 
jakie takie zadowolenie za Śmiertelnie obrażoną dumę, było 
to, że mogła go upokorzyć słowami, choć sama wiedzi:ła, 
že są bez treści. Raz więc jeszcze ubrała twarz w wyraz naj- 
wyższej pogardy i patrząc z góry na Ałbina, przez zaciśnięte 
z gniewu usta, syczała: 

— Więc pocóż pan właściwie przyszedłeś?.. poco? 
mogłeś pan oszczędzić sobie i mnie tego, o czem dysputujemy, 
a bez czego byłoby się między nami obeszło. 

— Przyszedłem — odparł Albin spekojnie, — bo nie 
chciałem, ażebyś mnie pani uważała za człowieka bojaźliwego; 
przyszedłem, bo mi tak honor i sumienie — i — niech 
te panią nie uraża — i jej wlasny honor — nakazywały. 


Jeżeli pani sama nad tem dobrze pomyślisz, przyznasz, że nie 
mogłem, nie powinienem inaczej postąpić. 

Nastąpiło po tych słowach głębokie milczenie. 

— Nie mi pani na to, panno Malwino, nie odpowiesz? — 
spytał Albin — a więc uznajesz pani słuszność mego powie- 
dzenia, bo przecież nie można inaczej... 

— Tak! — siląc się na spokój odpowiedziała, i nie 
dodawszy ani słowa więcej, odwróciła się od Albina, patrząc 
w okno. 

Mógł uważać rozprawę za skończoną i pobyt jego w sa- 
lonie Malwiny wydawał mu się już dłużej niepotrzebny. 

— Żegnam panią — wyrzekł, biorąc za kapelusz. 

— Żegnam panią — powtórzył, widząc, że Malwina 
nie odwraca się do niego, i wolnym krokiem ku drzwiom 
postąpił. 

Już ujął za klamkę, gdy Malwina szybko ku niemu 
podeszła. Policzki jej palały, z oczu tryskał ogień, ale nie 
było w nich więcej widać tłumionego gniewu, ni tej głębokiej 
nienawi ci z jaką go, gdy przyszedł, powitała. Wyciągnęla ku 
niemu dłoń i gdy nawzajem pcdał jej swoją, czuł jak drżała. 

Byłażby to miłość istotnie? — Albinowi dziwnie się 
koło serca zrobiło, ale był już zupełnie mężczyzną i patrafił 
zapanować nad sobą Nie! ta kobieta nigdy go nie kochała, 
czuł, że nie mogła ani jego, ani nikogo pokochać. Poco miał 
się łudzić i dręczyć siebie dalej kaprysami samolubnej kokietki? 

Wahanie się to trwało jedno mgnienie, ale nie zdołało 
zachwiać postanowieniem Albina. 

— Żegnam panią — szepnął — myślę, że nie rosta- 
jemy się jak nieprzyjaciele? 

Wysunęła dłoń swoją z jego dłoni i uśmiechają" się 
smutno, odpowiedziała : 

— Ani jak przyjaciele... Żegnam... 

Albin skłonił się w milczeniu i wyszedł. 

Gdy kroki jego ucichły w przedpokoju, Malwina rzucila 
się na kozetkę, zakryła twarz dłońmi a łkanie wstrząsało jej 
piersią. Nie byi to żal za straconym kochankiem, ile raczej 
bolesne uczucie, że ten, którego pragnęła usidlić, ten jedyny, 
który mógł się tem poszczycić, że ją, dumną lwicę salonową, 
trzymał w swem objęciu, że ten wzgardził nią i rzucił wtedy, 
gdy była pewną, że się jej powabom nie oprze, że zapomni 
dla niej o wszystkiem, o świecie całym, o Ninie i że pójdzie 
za nią gdzie zechce, jak wierny pies za swoim panem. 

Gdyby nawet świat był się o tem dowiedział, co ją 
świat obchodził?.. Dawno już przestała się liczyć z pobłażliwą 
i tak opinią świata w którym żyła. Obecnie rzeczy się zmie- 
nily. Świat jej, który by był kiedyś uznał fakt dokonany 
choćby był nawet skandalem, nie byłby miał i nie miał 
istotnie litości dla pokonanej i wzgardzonej. Nie miała w tvm 
otoczeniu więcej co robić. Za granicą, na Rivierze, gdziekol- 
wiek bądź, byle nie tu, poszuka nowych zdobyczy dla swych 
samolubnych zachcianek i zapomni o tem wszystkiem, co ją 
tak straszliwie tu dotknęło. 

Raz powziąwszy postanowienie, zawołała Fna służbę i 
rozkazała pakować do podróży, 

Albin nie spodziewał się, wychodząc od Malwiny, by ta 
chwila rozstania na zawsze, tak silne uczynić mogła na nim wraże- 
nie. Miękkie miał serce i to co było u Malwiny jedynie wynikiem 
bezsilnej nad nim niemocy i złości, brał za uczucie serdeczne. 
Ale na co mu się zdała teraz analiza tych uczuć? Skończył 
raz na zawsze z tą trapiącą go od tak dawna zmorą i gdy 
ochłonął z pierwszego wzruszenia, gdy dobrze rozważył, że 
dobrze- się stało, to co się stało i tak jak się stało, odetchnął, 
czując w sercu jedynie lekki wyrzut, że może zbyt ostro 
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przemawiał do dawnej kochanki i może za wiele obraził jej 
dumę kobiecą. 

Choć pilno mu było stanąć przed Niną, jak grzeszni- 
kowi, który swe grzechy u stóp konfesjonału zostawia, — nie 
spieszył się jednak. Potrzebował po tej dusznej atmosferze 
salonu Malwiny zaczerpnąć nieco świeżego powietrza, zasilić 
zdala od domu wyczerpaną swą energię i zdobyć się na 
całą siłę woli, aby raz na zawsze przestać myśleć o czarno- 
okiej piękności. Puścił się więc mimo dość późnej pory na 
dalsze ulice miasta, a przechadzka ta i chłód zimowego wie- 
czoru, zrobił swoje. Znacznie spokojniejszy niż dotąd, niż przed 
wyjściem z domu, powrócii do niego. 

Nie bez tego, aby nie drżał lekko, wstępując do swe- 
go mieszkania. Byłożby to wypływem wewnętrznego niespo- 
koju, czy też przeziębnięcia na ulicy na chłodnem po- 
wietrzu ? — 

Nina czekała go w saloniku; przywitała go mile, jak 
zwyczajnie, nie wypytywała o nic, zdawała się tylko czytać 
w jego oczach, jakim do domu powrócił. Zdradziła się tem, 
bo zauważył, że nigdy, a może bardzo dawno tak mu się 
nie przypatrywała. 

Śmielej już teraz patrzał w jej oczy i choć chwilami 
pod wpływ:m jej spojrzeń wzrok ku ziemi opuścił, nie było 
w nim tej tajonej obawy, co pierwej, raczej wstyd dziecka, 
złapanego po spełnionej psocie. 


Wypili razem herbatę, potem swoim zwyczajem usiedli 
przy kominku, na którym wesoło ogień błyskał. Nina rozsia- 
dła się na plecionej kołysce, Albin usiadł u jej stóp na po- 
dnóżku. Nie do siebie nie mówili; ona tylko jak zwykle po- 
częła gładzić mu włosy nad czołem. Przypomniał sobie, że 
tak samo, niby złe myśli rozganiając. gładziła mu czoło, kiedy 
po raz pierwszy namiętność do Malwiny w nim rozgorzała. 
I teraz pochwycił jej ręce, długo trzymał przy ustach rozpa- 
lonych, jakby ją przepraszał za jakąś winę spełnio'ą i Nina 
uczuła na nich niby dwie lzy, które zwilżyły jej dłonie. 

Nachyliła się nad nim i całując go w czoło — 
szepnęła : 

— Zostaw mężusiu... ja się nie gniewam na ciebie... 

Podniósł oczy załzawione ku niej, a było w uch tyle 
wyrazu gorącej miłości, tyle szczerego żalu i przywiązania, że 
całując go powtórnie, znowu szeptem dodała : 

— Ja się nie gniewam ; ja wszystko wiedziałam... 

Nie potrzebował jej dawać wyjaśnień, któreby mogły 
znowu zmącić ich spokój. Pochwycił ją w objęcia, tulil do 
siebie, pieścił i całował, zapewniając, że ją tylko jedną ko- 
chał niezmiennie. 

Oboje przytuleni do siebie, płakali, ale były to łzy 
szczęścia, bo przekonali się, przeszedłszy przez cierpienie, że 
dla siebie byli stworzeni, i że miłość w nich żyła, pomimo 
pokus czarnookiego szatana — Malwiny. 
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U NASZEGO 


ZNAKOMITEGO PISARZA 


PRZEZ 


OKTAWA MIRBEAU. 


Pokój sypialny, umeblowany bogato, lecz z r. żącym brakiem gustu. 
Część sp zętów w stylu Ludwika XVI, resztą zaś w stylu 
angielskim. 

„Nasz znakomity pisarz" spoczywa jeszcze w lóżku i gorączkowo 
przerzuca poranne dzienniki. 


ZNAKOMITY PISARZ (mnąc niecierpliwie dopiero co 
przeczytany dziennik) To łotr ten Mareuil! I pomyśleć sobie, 
Że zaprosiłem go onegdaj na obiad, a to bydlę nie poczuło 
się do obowiązku napisania chociażby paru wierszy o mnie 
w dzisiejszej swej kronice! No, no, kochanku, długo pocze- 
kasz na nowy u mnie obiadek... Mógłby kto myśleć, że za- 
praszam tych nieponiów dla własnej przyjemności... dla miłego 
ich towarzystwa! Nie do uwierzenia jaka to bezczelność z ich 
Strony... nie do uwierzenia... (Do pokoju wchodzi służący). 

SŁUŻĄCY. Proszę pana — znów jeden z reporterów. 

ZNAKOMITY PISARZ. A który?... 

SŁUŻĄCY. Ten, który przychodzi co tydzień interwie- 
wować pana. 

ZNAKOMITY PISARZ. Ach, ten idjota... Toż będzie 
Mnie znów zanudzał... No, niechaj wejdzie. 

SŁUŻĄCY. Czy pan każe go wprowadzić tutaj?... do 
Sypialni ?... 

ZNAKOMITY PISARZ. Tak, do sypialni. Już zna mój 
Balon, pokój stołowy, bibliotekę, gabinet w którym pracuję, 
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gabinet w którym częstuję cygarami... zna nawet kuchnię, 
korytarze i water-closet . Niechajże dziś pozna resztę mieszka- 
nia... jeszcze nie widział mojej sypialni i ubieralni. . trzeba 
coś robić dla urozmaicenia tła na którem mnie ogląda... tak, 
przyjmę go dziś tutaj, w sypialni.. 

SŁUŻĄCY. Pan bardzo rozumnie to wykalkulował... 
oj tak... to będzie zupełnie coś nowego... będziemy mieli 
ciekawszy artykuł; będzie miał co opowiadać... 

ZNAKOMITY PISARZ. Tylko mój kochany zajmij Że 
się umiejętnem przygotowaniem pokoju. . Porozrzucaj od nie- 
chcenia bilety wizytowe z głośniejszemi nazwiskami... Tak, 
wszędzie, na stole, na kominku, na dywanie, rozłóż kilka 
listów z zaproszeniami, ale uważaj, niech to zręcznie wygląda, 
od niechcenia, z szykiem, ale od niechcenia. 

SŁUŻĄCY, O pan wie, że mam wprawę w takiem przy- 
gotowaniu pokoju, przecież często to robię, wyrobił: m się, 
mam takt, nie chwaląc się, wszak pan był zawsze zadowolony ? 

ZNAKOMITY PISARZ. Tak, tak. A teraz przynieś moje 
nowe pudło podróżne, wiesz ten neseser z Londynu... 

SŁUŻĄCY. Czy pan każe przygotować rzeczy do po- 
dróży?... Pan może dziś wyjeżdża?... 

ZMAKOMITY PISARZ. Ależ nie. Przynoś prędko nese- 
ser... Postawisz go na stole i roztworzysz, zamknięty nie 
wywarłby wrażenia... Uważaj, czyś o niczem nie zapomniał?.. 
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SŁUŻĄCY (rzucając spojrzenie dokoła). Nie, wszystka 
jest w porządku. jak się należy. 

ZNAKOMITY PISARZ. Możesz go wprowadzić. Idź. 

(Służący wychodzi a po chwili ukazuje się we drzwia: h 
reporter. Mały, drobny, zezowaty, z uniżoną miną, składa 
ukłon pelen szacunku i z pochyloną postawą usprawiedliwia 
się, stojąc przy drzwiach salonu). 

REPORTER. Drogi mistrzu, przepraszam, najmocniej 
przepraszam za najście o tak rannej godzinie, może przer- 
walem sen ?... 

ZNAKOMITY PISARZ. (wyciągając dłoń do uścisku). 
Ależ nie |... i owszem, niezmiernie rad jesiem, że cię widzę, 
chodź, zbliż się, niech cię powitam... 

REPORTER (zbliżając się z nieśmiałością i wciąż kłz- 
niając się z uniżoną grzecznością). Dziękuję, dziękuję, lecz 
iękam się czy nie jestem zbyteczny?.. Czy nie przeszkadzaun ?.. 

ZNAKOMITY PISARZ. Ty nie możesz mi przeszkadzać. 
jesteś moim przyjacielem, bądź u mnie jak w domu; przecież 
wiesz, inój drogi, że nie przyjmuję cię, jako dziennikarza, 
lecz jako osobistego przyjaciela... 

REPORTER. Mistrzu, drogi misuzu! 
jestem... 

ZNAKOMITY PISARZ. Zasługujesz być moim przyja- 
cielem, zatem sobie tylko podziękuj... Tak, tak, mój drogi, 
jesteś jednym z najlepszych naszych publicystów, masz talent 
i jaki talent I... 

REPORTER. Mistrzu, jakże mam dziękować za twą 
łaskawą pobłażliwość... 

ZNAKOMITY PISARZ. Tu nie może być mowy o po- 
błażliwości z mej strony, masz talent, prawdziwy talent. Twój 
wczorajszy artykuł jest wprost znakomity. 

REPORTER. Drogi mistrzu... Twoja dobroć... 

ZNAKOMITY PISARZ. Siadaj, dlaczego nie siadasz ? 
nie myśl, bym tak zaraz ciebie wypuścił. Zostaniesz na śnia- 
daniu, musisz zostać, zrobisz mi tem prawdziwą przyjemność... 

REPORTER. Nie śmiem nadużywać... 

ZNAKOMITY PISARZ. Zostaniesz, powiadam ci. że 
musisz zostać, śniadanie będzie za dwie godziny, w samo 
południe, będziesz musiał się zadowolnić czem chata bogata, 
mentu już ułożone, zmieniać za pózno; będziemy mieli jaje- 
cznieę z truflami, kuropatwy z truflami, wątróbki kacze z tru- 
flami i sałatę z trufli, to i wszystko, bo deseru nie liczę, 
cóż jak myślisz, nie będziesz pokrzywdzony ?... 

REPORTER. Dziękuję, najmocniej dziękuję, tylko lękam 
się, czy nie będę zbyteczny ?... 

ZNAKOMITY PISARZ. Lubię twoje towarzystwo. Wre- 
szcie każdy, kto ciebie zna, oddaje ei sprawiedliwość, wszyscy 
moi bliżsi znajomi cenią cię wysoko, zapewniłem ich o twoim 
talencie... Wiedzą, że masz talent, dopytują się o ciebie. 

REPORTER. Drogi mistrzu !. . tyle dobroci... 

ZNAKOMITY PISARZ. A teraz rozmawiajmy... Nie- 
zmiernie lubię z tobą rozmawiać .. (Reporter zaczyna się 
rozglądać ; okiem znawey lub komornika ocenia każdy mebel 
w sypialni). Cóż?... patrzysz nı moje sprzęty, nie znałeś ich?.. 
Wszak jeszcze nigdy nie byłeś w mojej sypialni ? 

REPORTER. Nie, dotąd nie miałem tego szczęścia... 

ZNAKOMITY PISARZ. Podoba ci się?.. Mów otwarcie 
po przyjacielsku, znam wybredny i przedni twój gust, mów 
więc śmiało... 

REPORTER. Prześliczny pokójl.. Tylko, ty mistrzu, 
mogłeś stworzyć coś podobnego... Nie jeden książe mógłby 
ci pozazdrościć. Pyszna całość, wspaniała sypialnia. (Wyjmuje 
zwitek papieru z kieszeni, ołówek i zaczyna notować). Pozwa- 
asz drogi mistrzu ?... 


jakże dumny 


ZNAKOMITY PISARZ. Ależ naturalnie, pozwalam, z ca- 
łego serca pozwalam. Ale pamiętaj o naszej umowie, wolno 
ci mówić o mnie co zecheesz, ale jako o twoim osobistym 
przyjacielu... Przed dziennikarzem byłbym mniej otwarty... 
Leez przyjacielowi wszystko wolno... 

REPORTER. (Ogląda każdy sprzęt, każdy yracik i za- 
pisuje). Prześliczne wspaniałe ł.. (Staje przed stołem. na którym 
jest rozłożony neseser). A to jeszcze wspanialsze... 

ZNAKOMITY PISARZ. Wygodny gracik, eo?.. Sprowa- 
dziłem go z Londynu, niema jak Londyn... To mój ustatni 
sprawunek, jeszcze go nie używałem... Czy wiesz z ilu sztuk 
składa się to eacko?.. Poliezyłem... Jest tego sto pięćdziesiąt 
dwa. Ale też wszystko tam jest co najpotrzebniejsze, co do 
codziennego użytku niezbędne, więe rozumiesz, w podróży to 
wygodna rzecz mieć wszystko pod ręką. wszystko razem ze- 
brane... Lecz dość drogo zapłaciłem. Okrągłe pięć tysięcy 
franków. 

REPORTER. Pięć tysięcy franków ?.. (zapisuje). Śliczny, 
wspaniały neseser ! 

ZNAKOMITY PISARZ. Wszystko obecnie kupuję w Lon- 
dynie.. Wszystko, przekonałem się, że to najdogodniej... 
W Paryżu nie mogę znaleźć tego właśnie co mi potrzeba... 
Francja upada, nie mamy szyku... Oddawna to spostrzegłem, 
więc kapelusze, bieliznę, obuwie, rękawiczki, wszystko, mówię 
ci: wszystko sprowadzam z Londynu .. Wreszcie bawi mnie 
to sprowadzanie z za morza. Czasami osobiście tam dojeżdżam, 
w kwestjach ważniejszych, Naprzykład byłem w Londynie przed 
miesiącem dla wybrania krawatów, pod tym względem nie 
spuszczam się na nikogo, przywiozłem sobie dohór na cały 
sezon, sto (rzy. 

REPORTER. Sto trzy krawaty na sszon?.. Krawaty 
kupione w Londynie, wszystkie, wszystkie bez wyjątku?... 
(notuje). 

ZNAKOMITY PISARZ. Kupiłem przy tej sposobności 
czterdzieści par obuwia wszelkiego rodzaju, na wszystkie po- 
trzebne zmiany. 

REPORTER. Czterdzieści par obuwia... (notuje). 

ZNAKOMITY PISARZ. Rozumiesz mój drogi, że zwie- 
rzam ci to jako przyjacielowi, chcę wierzyć, że zapisujesz 
te szczegóły dla swego osobistego użytku, jako przyjaciel a 
nie jako dziennikarz. 


REPORTER. Drogi mistrzu, ileż doznaję radości gdy 
z naciskicm przypominasz mi o przyjaźni swojej!... Jest to 
dla mnie zaszezyt... (Zaczyna czytać nnzwiska na biletach 
wizytowych, rzuca wzrok na listy porozkładane). Mistrzu, 
czy wolno ?... 

ZNAKOMITY PISARZ. Jesteś moim przyjacielem, więc 
możesz czytać nawet prywatuą moją korespondencję. 

REPORTER, (zapisując nazwiska osób zapraszających 
mistrga na obiady i bale). Zawsze się domyślałem. że musisz 
mieć mistrzu szałone powodzenie w najwyższych kołach to- 
warzyskich, lecz to zdumiewające — ile otrzymujesz zaproszeń! 

ZNAKOMITY PISARZ. Nie mówny o tem! Jest to 
czarna strona mego Życia, Świat mnie nudzi, nudzi... Lecz 
cóż chcesz. jestem zmuszony pokazywać się pomiędzy ludźmi... 
Chodzę więc do nich, lecz pogardzam ich przyjemnościami 
życia, tak, pogardza... 

REPORTER, (oglądając haft na jedwabnym sprzęcie 
w rodzaju pudełka). Do czego to służy? jakie ln cudowne, 
co za haft l... 

ZNAKOMITY PISARZ. To moje pudelko od chustek 
do nosa. Wyhaftowały je zbiorowo panie z naszej urystokracji. 
moje czytelniczki... 
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REPORTER, (z ożywieniein). Czy mogę wiedzieć na- 
zwiska tych wielbicielek ? 

ZNAKOMITY PISARZ. O co to, to nie! Wreszcie po 
co?1.. Wszak cały Paryż zna na pamięć całą ich listę... Opo- 
wiadają nawet wprost niemożliwe historje, przesadzając szczę- 
ście, jakie mam do kobiet. Zaledwie część jest w tem prawdy. 
Paryż jest miastem plotek, jest to wprost wstrętne, nigdzie 
nie można się pokazać z młodą ładną i znaną kobietą, by 
natychmiast nie podejrzywano o najbliższe stosunki... Zrażony 
jestem tem plotkarstwem, jestem bowiem ciągłą jego ofiarą 
i wierzaj mi, że przesadzają ; często, bardzo często jest trochę 
przesady w kursujących o mnie anegdotkach. 

REPORTER, (nabierając śmiałości). Drogi mistrzu, wiemy 
że jesteś pogromcą sere niewieścich, a twoje przygody miłosne 
zadowoliłyby dziesięciu... 

ZNAKOMITY PISARZ. Tak, nie przeczę... Lecz są to 
sprawy prywatne, nikt nie powinien w to wglądać... Cóż to 
kogo obchodzi, że księżna X, hrabina Y, lub markiza Z, ma 
pewne dla mnie względy, i że czasem która z tycb pań odwie- 
dza moje kawalerskie mieszkanie... Powtarzam, że są to sprawy 
prywatne, wreszcic wszystkie te panie są tylko przyjaciółkami 
mojemi, dusze nasze sympatyzują, ręczę ci, że jest tak a nie 
inaczej... 

REPORTER, (z powątpiewaniem a potem natarczywie). 
Masz zupełną słuszność, drogi mistrzu, mówiąc, że są to sprawy 
prywatne... Lecz właśnie z powodu obiegających po mieście 
plotek czy nie uważasz, mistrzu, za słuszne, za potrzebne 
odwołać niektóre z krążących legend?.. Możnaby nie wymieniać 
nazwisk, aluzja wystarczy, każdy się łatwo domyśli... Rozpo- 
rządzaj mną mistrzu, jestem na twoje rozkazy... 

ZNAKOMITY PISARZ. Może być. że kiedykolwiek po- 
proszę cię o coś takiego... Liczę na twoją przyjaźń i na twoją 
dyskrecję... Dam ci notatki prawdziwe, a ty ułożysz je po 
swojemu, zrobimy to razem, lecz nie teraz, dopiero przy 
zdarzonej okazji aaprzyklad przed ukazaniem się mojej przyszłej 
książki.. To posłuży za punkt wyjścia, bo teraz nie widzę 
żadnej szczególniejszej przyczyny, by zbyt głośno o mnie mó- 
wiono. Trzeba oszczędzać wywoływania sensacyjnych wrażeń... 
Lecz mówmy o czem innem... 

REPORTER. Właśnie chciałem cię zapytać, drogi mi- 
strzu o powieść, jaką masz zamiar wydać temi czasy. Wszyscy 
o tem mówią, wszyscy tylko tem się interesują. 

ZNAKOMITY PISARZ. Naprawdę?... Wierzaj mi, że 
mnie przeraźasz! Nienawidzę rozgłosu, nienawidzę, by się 
mną zajmowano, cóż to za straszliwy ciężar sława! Tą sławą 
jestem znużony, znudzony |... 

REPORTER. Drogi mistrzu |... 


ZNAKOMITY PISARZ. Tak, jestem znużony i znudzony! 
Sława, otaczająca moje nazwisko, działa na mnie przygnębia- 
jąco, nie należę do siebie... Ach, jakże zazdroszczę losu tym, 
którzy żyją nieznanil... Szczęśliwi!.. podczas gdy ja, jestem 
niewolnikiem, wolność nie do mnie należy !.. Chwilami pragnę 
śmierci, w niej dopiero doznam pożądanego spokoju !... A ty 
mówisz, że już pochwyciii mnie na nowo z powodu mojej 
zapowiedzianej powieści?... Któż taki i co o tem mówią?... 

REPORTER. Świat cały ma oczy zwrócone na ciebie 
mistrzu! A dzienniki przepełnione są pochwałami dla ciebie... 

ZNAKOMITY PISARZ Ach, ja nieszczęsny! Czy wiesz 
że dla pozyskania choćby ułudnej samotności zaprzestałem 
czytania dzienników... Czytują tylko twoje artykuły... 

REPORTER. Mistrzu! Jakże ci mam podziękować... 

ZNAKOMITY PISARZ. Lecz powiedz mi w _ krótkości, 
co mówią dzienniki o mojej przyszłej powieści ?... 

REPORTER. Zapowiadają twój utwór mistrzu jako arcy- 
dzieło, które wstrząśnie umysłami świata całego... 

ZNAKOMITY PISARZ. Nie mylą się pod tym względem... 
Nigdy nikt nie wyraził w powieści tak sensacyjnego poglądu 
na miłość, ten odwieczny. niewyczerpanie zawiły problemat... 
Teza moja jest śmiała i oryginalna, nic więcej powiedzieć ci 
dziś nie mogę. 

REPORTER. Drogi mistrzu !... drogi mistrzu... 

ZNAKOMITY PISARZ. Wierzę w twoją przyjaźń... Po- 
wiedz, czy zechcesz oddać mi wielką usługę ?... 

REPORTER. Giałem i duszą do ciebie należe, mistrzu. 

ZNAKOMITY PISARZ. Przygotowałem notatkę o mojej 
nowej powieści... Otóż pragnę, abyś ją zamieścił w swoim 
dzienniku i pod swojem nazwiskiem... 

REPORTER. O, jakże jestem szczęśliwy !... 

ZNAKOMITY PISARZ A teraz, czas już wstawać, po- 
uwolisz. bym się zaczął ubierać w twojej obecności ?... (Dzwoni 
na służącego). Przejdziemy do mojej ubieralni... Jeżeli chcesz, 
możesz notować... Mam swój system tualetowy... Przed tobą, 
jako przed przyjacielem, nie ukryję żadnego szezegółu, wszystko 
możesz zapisać... Zwracam twoją uwagę na urządzenie mojej 
ubieralni... 

(Wchodzą do sąsiedniego pokoju, wielkiego, bogato za- 
stawionego tualełowemi przyborami). 

REPORTER. Wspaniałe urządzenie ! Przepyszne... (notuje). 

ZNAKOMITY PISARZ. Wszystko to sprowadziłem z Lon- 
dynu... 


(Rozmowa trwa dalej). 
KONIEC. 


Ka 
TEATR W AMERYCE. 


| | orz — 


Teatr w Ameryce z małymi wyjątkami opiera się na 
podstawach zupełnie innych niż w Europie. Teatrów stałych 
ze stałemi trupami i repertuarem urozmaiconym, prawie nie 
ma tam zupełnie. Teatry w Ameryce liczą na tysiące, ar- 
tystów i artystki na dziesiątki i setki tysięcy, lecz związku 
ścisłego pomiędzy jednymi a drugimi nie ma. Towarzystwo 
artystów łączy się ściśle nie z teatrem lecz ze sztuką. Takie 


towarzystwo pod wodzą antreprenerów, którymi często by- 
wają wybitniejsi artyści lub artystki, uczy się jakiejś sztuki, 
zakupionej u autora, a następnie, rozpoczyna wędrówkę 
z miasta do miasta, a w mieście dużem, jak New - York, 
z teatru do teatru i przez wiele tygodni gra bez ustanku 
jeden i ten sam utwór. W Ameryce nic nie dzieje się bez 
niezliczonej liczby pośredników. Oni też wzięli w swe ręce 
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sprawy 
i trupom teatrów. Tym sposobem „booking* (sprowadzanie 
trup na pewne sezony do teatrów) zrobiło się profesją spe- 


teatralne i podjęli się dostarczania teatrom trup E 


‘fcrunkach trzeba było poświęcać na to kilka týgodn'. Przytem 


słami i trupami artystycznemi. Tym ostatnim uśmiechała się 
możność natychmiastowego engagement, kiedy w innych wa- 


ejalną i skoncentrowało się w rękach kilku większych agen- iw miarę jak syndykat zagarniał ważniejsze teatry jeden po 


tur. Niekiedy agentury te same zakupują sztuki i organizują 


towarzystwa. Naturalnie, iż w takich warunkach znaczenie < 
zgentur stopniowo rosło i wreszcie dosięgły one olbrzymiego © 
rozwoju. Kaźdy z antreprenerów musi się dziś z niemi - 
* bardzo długi nie mógł nigdzie znaleźć miejsca. Zdarzenie to 


liczyć tak, jak np. kupiec cukru do pewnego stopnia zależeć 


musi od fabrykanta tego produktu. J kiedy kolejno zaczęły * 
powstawać w Ameryce syndykaty cukrowe, tytoniowe i mne, ' 


to nie dziwnego, że i wszystkie większe agentury okazały 
chęć zjednoczenia się i utworzył się jeden olkrzymi „Troost“ 


syndykat, który posiadł władzę absolutną i nad antreprenera- , 


mi i nad trupami, nad wielkimi artystami i dramaturgami. 
Plan ten z początku wydawał się nieprawdopodobnym do 
urzeczywistnienia. Zdawało się, iż pole pracy artystycznej ró- 
żŻni się wielce od pola działalności fabrycznej. Lecz nowato- 
rowie, zbadawszy tę rzecz bliżej, doszli do przekonania iż 
interesy teatralne i literackie można także ująć w formę 
wielkiego przedsiębiorstwa handlowego. 

Do ayndykatu przystąpło sześć wielkich agentur : 
z New-Yorku, Fuladelfjj, San-Francisko i Louisvillu. Jako 
główni organizatorowie wystąpili pp. Erohman z New-Yorku 
i Nauman z San-Francisco. Samo zjednoczenie tak odległych 
punktów wskazuje na cel, iż postanowiono zagarnąć sprawy 
teatralne w całej Ameryce od oceanu Atlantyckiego do Ciche- 
go. Syndykat, zorganizowany w tajemnicy, przystąpił do 
urzeczywistnienia swego planu. Zaczął więc pocichu najmo- 
wać teatry, zakupywać sztuki i zawierać kontrakty z trupami. 
artystycznemi z jednej strony a właścicielami teatrów z dru- 
giej. Pod władzą teatralnego „troostu* znajdują się obecnie 
miasta: Brooklin, Baltimore, Waszyngton, St. Louis. Detroit, 
Toronto, Buffalo, Denwer, Omaha, Louisville, New-York, Fi- 
ladelfja, Pitsburg, Chicago, Nowy Orlean, Boston, Kanzascity, 
Cincinati, Toledo, Prowidens, Memfis i wiele innych. Szereg 
tych nazw daje pojęcie o rozległej władzy syndykatu. 

. Syndykat posiada obecnie w absolutnej swej władzy 
dwadzieścia wielkich teatrów, które eksploatuje na swój ra- 
chunek. Trudniej niż z właścicielami teatrów było poradzić 
sobie z trupami tea'ralnemi, a zwłaszcza ze znanymi z talen- 
tu artystami, którzy przywykłszy do rządzenia, nie tak łatwo 
godzili się na pozycję zwyklego najemnika. Najpierw zwycię- 
żeni zostali właściciele teatrów, z którymi walczono długo 
zanim przemieniono ich *z "niezależnych obywateli w sługi 
agencji. Ale syndykat przedstawiał im ołbrzymie zyski z tej 
kombinacji. Utrzymując ścisłe związki z wieloma trupami, był 
w stanie dostarczać artystów taniej, powtóre syndykat zobo- 
wiązywał się na wypadek niepowodzenia jednej trupy nie- 
zwłocznie dostarczać nową i tym sposobem chronić wł*ści- 
ciela przed nieprzyjemną perspektywą trzymania teatru pu- 
stkami lub oglądania pustek na widowiskach niepopularnej 
trupy. Dostać zaś nową dobrą trupę wśród sezonu bez po- 
mocy syndykatu było rzeczą wcale niełatwą. 

Ale najważniejszą przynętę stanowiło to, iż w rękach 
syndykatu znaleźli się niektórzy najwybitniejsi artyści i naj- 
popularniejsze sztuki, bez których właściciele teatrów obcho- 
dzić się nie mogli. Publiczność amerykańska niewolniczo hoł- 
duje modzie; jeżeli np. w New-Yorku miała powodzenie 
„Trilby*, to właściciel teatru w Buffalo musi mieć „Trilby“ 
za jakąbądź cenę... 

Tym sposobem w rękach syndykatu znalazło się 50 
do 60 teatrów, oprócz nabytych, na własność dwudziestu 
wielkich teatrów. Jednocześnie postępowała robota: z arty- 


%, drugim, coraz trudniej było wyszukać sobie teatr bez jego 
pośrednictwa. Przekonano się o tem dokładnie, gdy jeden 


z najgłośniejszych artystów amerykańskich, Francis Wilson, 
pokłócił się z jednym z właścicieli „troostu* i przez czas 


tak nastraszyło wszystkich artystów, iż od tej pory znaczenie 
syndykatu urosło. 

Syndykat teatralny istnieje wszakże dopiero od lat 
dwóch, a w czasie tak krótkim jego organizacja nie mogła 
się rozwinąć ostatecznie. Istnieje jeszcze dużo większych te- 
atrów, pozostających po za obrębem „troostu*, jest także 
dużo niezależnych trup i artystów. Pomiędzy Syndykatem 


` a „niezależnymi“ toczy się naturalnie walka, która ściąga na 


siebie uwagę prasy. 

Jeden z największych teatrów nowo-yorskich wynajęła 
trupa niezależna od syndykatu na przedstawienia „feerie* : 
„1999“. Trupa ta posiadała potężnych „backerów*, t. j. 
protektorów z pieniądzmi i dla tego mogła odważyć się na 
walkę z syndykatem. Właściciel teatru był jednak zależnym 
od syndykatu, któremu z dawnych rachunków pozostał wi- 
niem 40.000 dolarów. Kontrakt z trupa, posiadającą sztukę 
„1999*, zawarł bez wiedzy syndykatu, który nie mógł po- 
zwolić na istnienie trupy, demoralizującej cztr jego interesy 
teatralne. I oto „troost“ pod groźbą całkowitej ruiny skłonił 


` właściciela teatru, by wszelkiemi siłami starał się zapobiedz 


powodzeniu „1999*. Więc w „interwiewach* z reporterami 
ganił sztukę, a krytyka ta, pochodząca od samego właści- 
ciela teatru, miała naturalnie swoje znaczenie, najmował 
klakę do sykania i przeszkadzania orkiestrze, w czasie wido“ 
wiska nie dvpisywało oświetlenie gazowe i elektryczne. Trupa 
cierpiała długi czas, lecz w końcu zmiarkowawszy co się 
święci, zdecydowała się na środek ostateczny i zapozwała do 
sądu zarówno właściciela t:atru, jak i właścicieli syndykatu. 
W celu obrony interesów trupy przeznaczono do teatru cały 
oddział szeryfów. Powstał stąd skandal ogromny. Całą tą 
sprawą zainteresowała się prasa, a gazeta „New-York World* 
podjęła się walki z syndykatem. Gazeta ta codziennie umiesz- 
czała artykuły z nowemi odkryciami i przed oczami zdnmio- 
nej publiczności roztoczyła obraz skomplikowanej maszyny, 
o której rozmiarach i sile nie miało pojęcia nawet wielu 
artystów, pozostających w jej władzy. Gdy tak niespodzianie 
zdradzono wszystkie tajemnice syndykatu i artyści przekonali 
się, w jakiej niewolniczej pozostają od niego zależności, wte- 
dy zaczęła pomiędzy nimi kiełkować myśl walki. 

Dziennik „World* w gorących artykułach wstępnych 
wykazuje, jak szkodliwy wpływ na scenę ma obecny układ 
stosunków. Nie ulega wątpliwości, iż w sferach teatralnych 
amerykańskich znalazła się pewna liczba artystów, którym 
leżały na sercu interesa sceny. Należy wszakże mieć na uwa- 
dze, iż scena w Ameryce z małymi wyjątkami znajduje się 
na poziomie tak niskim, iż mowa o sztuce prawdziwej brzmi 
tam wprost naiwnie. Féeries, farsy, melodramaty, których 
zalety główne polegają na dekoracjach — czyż to można 
nazwać sztuką? Ale zarówno „gwiazy*, jak i zwykli aktorzy, 
prędko zorjentowali się, jaka olbrzymia siła eksploatacyjna 
spoczywa w organizacji syndykatów: w szczególności czuły 
upokarzające swe położenie „gwiazdy*, które zeszły do roli 
prostych najemników. Pomiędzy „gwiazdą“ a zwykłym na- 
jemnikiem istnieje tylko ta róznica, że pierwszą nie zawsze 
łatwo bywa zastąpić, że publiczność chce przedewszysikiem 
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widzieć swego ulubieńca, a nikogo innego na jego miejscu. 
Ta okoliczność daje „gwieździe* niezaprzeczoną wyższość nad 
nad antreprenerem. W sporze pomiędzy artystami a syndy- 
katem, dzięki agitacji „Worlda*, publiczność stanęła po stro- 
nie artystów i energicznie ich popierała. Kiedy w Filadelfji 
niedawno popularny artysta amerykański Mansfield żegnał się 
na ostatniem przedstawieniu z publicznością, ta zażądała od 
Mansfielda „speechu*, ale sprytna dyrekcja, chcąc dogodzić 
syndykatowi, poleciła spuścić kurtynę i przeszkodzić mu 
w mowie, wiadomo bowiem było powszechnie, iż Mansfield 
wystąpi przeciwko „troostowi*. 

Polegając tedy na swej sile, wybitniejsi artyści i arty- 
stki zaczęli kolejno oświadczać, iż zrywają na zawsze z syn- 
dykatem, ale największy opór syndykatowi stawiło „Actor's 
Society of America“. Stowarzyszenie to liczy obecnie 1.500 
członków i należą do niego najlepsi aktorzy amerykańscy Ma 
ono cele najrozmaitsze, lecz do specjalnej walki z syndyka- 
tem organizuje się obecnie „Association for Protection of the 
American stage“, do którego in corpore ma przystąpić całe 
„Actor's Society“. Naturalnie i „troost“ nie pozostaje w bez- 
czynności: pisze odezwy do redakcyj, drukuje usprawiedli- 


wienia i t. p. To są ustępstwa dla opinji publicznej. Lecz 
żeby utrzymać wpływ na artystów, używa środków ostrzej- 
szych i formalnie terroryzuje ich. 

Jakie drogi do walki z syndykatera wynajdzie projekto- 
wana „association*, do tej pory niewiadomo jeszcze i dla 
tego trudno przepowiadać, czy usiłowania te uwieńczy dobry 
skutek Wybitni artyści mogą często dyktować swe warunki 
j antreprenerom i nawet syndykatowi. Kto jednak upomni 
się za biedakami, których z łatwością można zastąpić w ciągu 
dwudziestu czterech godzin ? 

Nie ulega wszakże wątpliwości po czyjej stronie stanie 
opinja publiczna. Chociaż gusty publiczności amerykańskiej są 
nader umiarkowane lecz razi ją każda zależność absoluina. 
Numery „New-York Wordla'a* przepełnione są dziś listami 
i odezwami, pochodzącemi od ludzi z najrozmaitszych warstw 
społecznych : artystów, profesorów, senatorów, krytyków lite- 
rackich, chwalących jednomyślnie redakcję za energiczne po- 
djęcie kwestji teatralnej. Być może, iż rezultatem tej akcji 
będzie reforma, której teatry amerykańskie bardzo potrzebują. 


Józef Szron. 
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PYOWYSUGA 


(Przekład z włoskiego). 


Ciąg dalszy. 


Rozdział XIV. 


Reudona nie mógł złożyć swej zwykłej wieczornej wi- 
zyty chorej w hotelu, ponieważ zażądano jego natychmiasto- 
wej pomocy w domu Giorgia. Pod wieczór choroba dziecka 
znacznie się pogorszyła, gorączka osiągnęła wysoki stopień, 
i na jaw wystąpiła niespodziewanie dyfterja w swej złośli- 
wej formie. 

Dziecko położono do łóżka, a Erminja nie odstępowała 
go ani na chwilę. - -Z obawą i strachem śledziła wszystkie naj- 
mniejsze zmiany na małej, bladej twarzyczce, a gdy słyszała 
jak mały krzyczał na pól stłumionym głosem, oczy i serce 
biednej matki napelniały się lzami boleści. Dopóki słońce pa- 
dało jeszcze na szyby w oknach, zdawało się jej, że widzi 
jeszcze błysk nadziei, ale skoro tylko zaczął zapadać zmrok, 
sądziła, że noc kładzie swe żałobne szaty na małe cierpiące 
ciałko i czuła, jak w jej piersi gromadziły się łzy i ściskały 
jej serce. 

Cała służba była w ruchu, nie pozwalała jednak niko- 
mu wchodzić do pokoju chorego. Znajdowała się tam sama, 
w tym wielkim pokoju, pełnym mrocznych cieni, obok ma- 
lego chorego, który od czasu do czasu poruszał rączkami, 
jakby błagał o pomoc. Ani jedno słowo nic przemknęło się 
przez jej usta, w milczeniu toczyły się łzy po jej policzkach, 
a gdy usłyszała kroki w przyległym pokoju zwracała pełen 
obawy wzrok ku drzwiom, aby zapytać Reudonę, który przy- 
chodzii co godzinę, o jego pierwsze wrażenie. Oczy stawały 


się suche, gorączkowe, zadawała kilka pytań lekarzowi i za- 
wiadamiała go w krótkich i nerwowo wyrzucanych slowach, 
o spostrzeżeniach, jakie poczyniła o przebi*gu choroby. 

Około dziewiątej przyszedł Carlo, bardzo wzburzeny. 

— Co się stało? zapytał stroskany. — Twój służący 
napędził mi porządnego strachu. 

ciskając go silnie za rękę, dała mu znak, aby mówił 
cicho, a potem wybuchnęła płaczem. 

— Tam, spojrz tylko na biednego małego! — od- 
parła z Ikaniem i podniosła zasłonę nad kołyską. — Patrz 
tylko, jak cierpi. 

Gdy usłyszał te rozpaczliwe słowa i zobaczyl lzy, wy- 
pływające z głębi serca biednej matki, poczuł, iż i jemu 
w oczach wilgotno. 

Płacząc w milczeniu, spojrzała na niego Erminja. 

— Ty przyuajmniej kochasz to biedne dziecko — mó- 
wila półgłosem, ale przenikającym tonem, widząc go płaczą: 
cego. — Nie odchodź, mamy przecież tylko ciebie, on i ja. 

W tej chwili wszedł doktor, kazał sobie przynieść świa- 
tło i zbliżył się w milczeniu do chorego dziecka, podczas gdy 
inni obecni w pokoju rozmawiali tylko szeptem i chodzili 
na palcach. 

Światło rzucało żóltawy blask na poduszkę. Nikt nie 
odważał się oddychać, dopóki Reudona nie powstał znowu, 
odstąpił od łóżka i nie postawił świecy na stole. 

— W ostatniej godzinie nie pogorszyło się wcale 
-— odparł powoli na gorączkowe pytanie, które wyczytał 
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w oczach Erminji. Oddech jest jeszcze dosyć wolny, a je- 
dnak... musimy przedsięwziąć małą operację, a gdy ta się 
uda, dziecko będzie uratowane. 

— Czy bolesna? — zapytała matka z drżeniem. 

-— Nie... nie bardzo. 

Biedaczka ukryła twarz w dłoniach, podczas gdy lekarz 
napisał kilka wierszy na swym bilecie wizytowym i poszedł do 
przedpokoju, aby służącemu wydać polecenia. 

— Musimy przecież zawiadomić twego męża — za- 
wołał Carlo. 

— 'Telegrafowalem już do Giarre — odparł Reudona, 
gdy Carlo rzekł do niego to samo, widząc milczenie 
Erminji. 

— Ależ majątek Giorgia leży, stąd o półtorej godziny 
drogi | Czy nie lepiejby było wyprawić posłańca, który zna 
drogi polne ? 

— U tem już także myślałem. Może przybędzie wcze- 
śniej. Poślemy Józefa. 

Erminja siedziała z zaciśnięteini usty, złożonemi ręka- 
mi 1 szeroko rozwartemi, patrzącemi jakby w pustkę oczy- 
ma, i nie mówiła nic. Zdawało się, że morze goryczy napły- 
wa jej do piersi i żył na szyi. 

— Pojadę — rzekł Carlo — będę szybszym niż inni. 

— Nie -— zawołała teraz Erminja drźącym głosem 
i przytrzymała go za rękę — Ty nie! Nie zostawiaj nas 
i ty samych! 

Nareszcie przybiegła zdyszana i pani Ruscaglia. Dopie- 
ro późnym wieczorem dowiedziała się o poważnym zwrocie 
w chorobie wnuka. Uściskała Erminję, a ta na piersi matki 
wybuchnęła na nowo głośnym płaczem. 


Płakali wszyscy, jakby biedny Jaś już nie żył, tylko 
Reudona pozostał spokojny. 

— Tylko odwagi, kochani przyjaciele — rzekł. — Tak 
daleko jeszcze przecież nie zaszło; powiadam wam, że nie 
trzeba jeszcze tracić nadziei. 

Po słowach doktora nastapiło przykre milczenie. Pani 
Ruscaglia jęczała w jednym kącie kanapy dla siebie, doktor 
chodził powoli po pokoju tam i napowrót, Erminja siedziała 
w nogach łóżeczka, pożerając małego oczyma, a Carlo stał 
obok niej oparty o poręcz łóżka, nie ruszając się i nie od- 
dychając prawie wcale. 

Z ulicy dolatywał hałas i turkot powozów. Od czasu 
do czasu przebiegał jakiś ulicznik i ryczał pieśń majową na 
całe gardło. 

Myśli matki z szybkością błyskawicy przebiegały najwa- 
Żniejsze wydarzenia w krótkiem życiu małego chorego: sły- 
szała znowy jego pierwszy krzyk, ten krzyk, który najpierw 
zbudził jej instynkty macierzyńskie, przypomniała sobie, jak 
po raz pierwszy dała mu piersi, jego pierwszy uśmiech, 
z którym na nią spojrzał, pierwszą czapeczkę, którą dla nie- 
go sama zrobiła, gdy jeszcze czekała na niego, pierwszy 
dzień, gdy wydał się jej bledszym. niż zwykle, pierwszą wi- 
zytę doktora i cichą radość, gdy ten rozwiał jej obawy... 
a potem doszła do dzisiejszego poranka, gdy podniosła zasło- 
nę kołyski i znalazła swoją małą istotkę w tej okropnej 
gorączce. 

Przypomniała sobie znowu wszystkie zamki na lodzie, 
które budowała, widziała go wzrastającego pod swem okiem 
i chodzączgo do szkoły, słyszała w przyległym pokoju jego 
szybkie kroczki i słodki głosik, wołający na nią mamo —- 
zdawało jej się, że już zna dźwięk tego głosu... 

(Ciąg dalszy nastąpi). 


Wiadomości artystyczne : literackie. 


Nowa powieść. „Wędrowiec' rozpoczął drukować ne « powieść 
Rodziewiczównej p. t. „Magrat*. 

Nowa książka. Nakładem „Głosu* warszawskiego wyszło dziełko 
Henryka Spencera p. t. „Instyttcje zawodowe*. Prz: kladu z ory- 
ginała angielskiego dokonał p. Jan Stecki. 

W Kijowie w operze tamtejszej śpiewa p. Myszug . N pierwszy 
swój występ wybrał rolę Jontka w „Halce* Moniuszki 

Przekłady. Wiedeńska ilustracja „Alte und neue Welt* rozpoczęła 
druk powieści Sienkiewicza : „Quo vadis“ w przekładiie E. i R. 
Ettingerów. Powieść zdobią wspaniale wykonare chromohtografje 
i drzeworyty według rysunku malarza wiedeńkiego A. Rothauga. 

W teatrach warszawskich wystawione będą w ciągu naj- 
bliższych dni następujące nowośsi: „Taboryci* dramat Stanisła- 
wa Kozłowskiego, „We czworo* krotochwila Marjana Gawalewi- 
cza, oraz: „I co teraz?“ komedja z konkursu „Kurjera Warszaw- 
skiego*. 

Na występy gościnne do Warszawy przybyć mają p. Józef Ko- 
tarbiński z Krakowa i p. Laudowa-Horzicowa z Pragi. P. Horzi- 
cowa zamierza wystąpić w rolach: Magdy w „OGnieździe rodzin- 
nem“, Katarzyny w '„Madame Sins Góne* i w. i. 

Jednoaktówka p. Madejskiego p. t. „Albo niebo albo piekło" 
odegrana w Warszawie w zeszłym tygodniu, doznała bardzo zimne- 
go przyjęcia, głównie ze strony krytyki tamtejszej. 
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Trość: Adam Krajewski — Amor vixit (Nowela — dok); Oktaw Mirbeau -- U nassego znakomitego 


Wystawa obrazów Styki w Pradze cieszy slę wielkiem po- 
wodzeniem. 

Fadarewski lua w zimie b. r. przybyć do Warszawy i da kilka 
konceitów. 


Nowe obrazy. Na wystawę Salonu artysty znego* w Warszawie 
nadesłano w ostatnich dnia h następnjąc: rowe obrazy: Józefa 
Rapackiego „O zachodzie*, Franciszśa Kostrzewskiego dwie akwa- 
rele „Wśród lasu“ i „Cykiiści*; W. Betleya. trzy siudja'główek ko- 
biecych i widok „Zamek na Pieskowej Skale“; E. Wrzeszcz: 
„Wąwóz* ; T. Zaleskiego „Krajobraz“ ; F. Wastkowskiego „Widok 
na tle zimowem:'; E. Lindemana akw:rele „Przy studni“ i „Po- 
dwórko*. W dz:ałe religijaym Salon wystawił dużych roz.iarów 
rzeżbę z drzewa, wyobrażającą „Chrystusa na krzyżu“. 


Piotr Loti napisał dramat p. t. „Jeanne Renaudin“, który odegra- 

ny zostanie w Paryżu w miesiącach zimowych. 

Z Florencji donoszą, że zuany historyk i « rcheolog Franceschini 
odnalazł na starym emeutarzu kościoła Santa Croce grób 
wielkiego rzeźbiarza Ghibertiego, twórcy sławnych rzeźb flo- 
renckich, e których i%ichał Anioł powiedział, że są godne 
aby je nstawionpo w raju. 

Towarzystwo dla rozwoju sztuki raskiej «awiązało się we Lwowie. 


pisersa; Józef Szron — Teatr w Ameryce; G. Verga — Tygrysica (Powieść — c. d.); Wiadomości 


artystyczne i literackie. 
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